病，对于当医生的讲，应该太司空见惯了，但是，要真正地询问大家懂得这个“病”没有？恐怕就会有不周到的地方。从这个病的造字，我感到中国文字的内涵真是太丰富了。古人讲一指禅，也讲一字禅。一个字里面有很深的涵义，有妙理，有禅机。有些时候只要你悟透了一个字，这门学问的门就被打开了。像病这个字，如果你真正解通了，那中医就没有太大的问题。张仲景在他的《伤寒杂病论》序中写道：“若能寻余所集，则思过半矣。”思过半矣。我这里也斗胆借用这句话，如果病字你真正弄通了，那对于中医也是“思过半矣”。

我们首先来看病这个造字，病由疒+丙而成，疒是形部，丙是声部。病的形部“疒”在古文字里也是一个单独的字，它的读音是：尼厄切。《说文》解为：“倚也，人有疾病象倚箸之形。”为什么叫倚呢？人有疾病以后就会不舒服，不舒服当然就想靠着，就想躺着。所以，“疒”字就像一个人依靠在一个东西上，是一个象形文字，人生病了就是这副样子。所以，《集韵》说：“疒，疾也。”因此，形部的这个偏旁实际上已经代表了现代意义上的疾病，在英文里可以用disease这个单词表示。

[在古汉字中，“病”字是一个会意字。这个字的左半部，是一个床榻的符号；右半部是一个人的符号。人与床平行，说明人是躺在床上的。这个字后来演化成了“”，也就是今天汉字偏旁中的“疒”。（这一段有甲骨文）]

既然病字的形部偏旁已经代表了广义上的“病”字，那么，偏旁之外，为什么还要加上这个“丙”呢？是不是仅仅为了读音。学会咬文嚼字。这个问题记得在第一章里已经有过讨论，声符不仅表音，而且表义，并且声符所表的这个义对于文字是很关键的部分，这一点也希望研究古文字的同道注意。

一个形符“疒”，一个声符“丙”，就把疾病所牵涉到的方方面面揭示出来了。现在我们重点来看丙字，丙是十天干里面的一干，位于南方，五行属火。所以，古人云：东方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，中央戊己土。《说文解字》释云：“丙位南方，万物成炳然。阴气初起，阳气将亏，从一入冂，一者阳也。”炳然就是很茂盛，《素问·四气调神大论》的“夏三月，此为蕃秀”，说的就是这个炳然。阴气初起，阳气将亏，是言夏至一阴生，一阴生后，阴道渐息，阳道渐消。一是什么？一就是阳。这又关系到了易象的问题，文字起源有一种八卦说，这里应该是一个根据。冂，徐锴释为：“门也，大地阴阳之门也。”丙位南方，处夏月，夏月是阳气释放最隆盛的时节，然而盛极必衰，所以，阳气在夏至以后，就要逐渐地转入到收藏，这个“从一入冂”的造字实际上就反映了这个过程。丙的上述意义向我们提出了一个十分深刻的问题。

丙代表南方，代表方位。那么，方是干什么的呢？《易·系辞》讲：“方以类聚，物以群分，吉凶生矣。”方是用来聚类的，所以，东方就有东方这一类的东西，南方就有南方这一类的东西。“疒”这个形符加上丙以后，就揭示出一个很关键的问题：疾病的相关性。医学所关注的最核心问题就是相关性问题。传统文化的要义，已经在这里体现出来了。

上面这个问题为什么说很重要呢？因为不管你是什么医学，中医也好，西医也好，藏医也好，蒙医也好，他所探讨的一个关键问题就是疾病的相关性。这个病跟什么因素相关？从发生的角度说，什么因素导致这个疾病，这个发生的相关性是什么？我们探讨一门医学，探讨的最根本的是什么东西？归纳起来就是一个疾病的相关性。21世纪是生物医学世纪，医学研究将把很大一部分精力放在基因方面，目的就是要解决在基因这个层次的相关性问题。有些疾病像艾滋病或其他什么疾病存在一个易感人群，张三刚接触一次就感染上这个疾病，而李四成天地接触也没有问题，是否在某个基因片断上存在易感基因？如果存在这样的易感基因，那么，对这个相关片断的特殊基因进行处理，使它不再具有易感性，这从疾病的预防角度来说就彻底解决了。所以，无论是疾病的发生还是疾病的治疗，都无外乎是这个相关性问题。

在前一章里，我们曾举过三个病例，一个是恶性肿瘤，一个是坐骨神经痛，一个是胃痛，三个疾病的相关因素都是寒湿。寒是北方的气，湿是中央的气，一个北方，一个中央，这就把疾病所相关的最重要的那个因素归结到方上来了。生物医学它把疾病的相关性放在基因这个层次来研究，在基因这个层次来进行攻关。也许到21世纪后半叶，或者到22世纪，基因这个课题攻破了，那么，相关性的研究将放到后基因的层次。而中医呢？中医这个相关性就放在“方”上。方以类聚，这个类可以很多，可以数不清，正是由这些不同方属下面的“类”导致了众多疾病的发生。所以，疾病的因素再复杂，它也离不开这个方。反过来，我们治疗疾病叫开方，开什么方呢？就是开的上面这个方。中医治病为什么叫“开方”？如果你是寒导致的疾病，那这个致病的因素在北方。北方你拿不走，但，你可以模拟一个能够对治它的“方”去对付它、去协调它。比如这个“寒”，你可以根据“寒者热之”这个原则，模拟一个南方，就用这个南方去对治上面的北方。南方起来了，北方自然要下去，不可能冬夏在一个时间里出现。中医治病的真实境界其实就是利用药物的不同属性来模拟不同的方，不同的时间、空间。时间可以用药物来模拟，空间也可以用药物来模拟，治疗疾病就是方的转换，就是时空的转换，将人从不健康的疾病时空状态转换到健康的时空状态。有关这个转换，我们将在以后的逐章里详细讨论。所以，总起来说，疾病所相关的关键要素就是这个“方”。病的造字为什么要用“丙”呢？原因就在这里。

方以类聚，那么，可以用来聚类的方有多少呢？从基本的角度说有五方，东南西北中，但，如果按易的经卦分则有八方，按年支分有十二方，按节气分有二十四方，按六十四卦分，则有六十四方。我们看罗盘，罗盘上面就有这些不同层次的方分。所以，学中医的应该买罗盘来看一看，罗盘不光是风水先生用，中医也可以用，至少它可以帮助你认识这个方，认识与疾病最相关的这个因素。

这里我们先从最基本的方（五方）来讨论，看看每一方里究竟聚有哪些相关的类。

①时间

方首先是聚时，东方聚寅卯辰时，聚春三月，余者依此类推。所以，时是方里面一个很重要的类。《素问·六节藏象论》云：“谨候其时，气可与期。”又说：“不知年之所加，气之盛衰，虚实之所起，不可以为工。”这就是说疾病发生的一个相关因素就是时间，与时间有关系，这是中医很重要的一个特色。你看一个肿瘤病人，他1994年发病与1995年发病就不同了，可西医不管这一套，他只看这个CT的结果，活检的结果，至于1994年发还是1995年发跟他没什么关系。但，如果中医也这样看，也不管这个1994、1995，那就会完蛋。那你不可能真正弄懂病，因为与疾病发生的一个很重要的相关因素你没有考虑进去，你怎么可能全面地认识这个疾病？所以，这个时间你要谨记，这个病在1994年发与1995年发完全不同，因为相关性不同了，年之所加，气之盛衰不同了。作为一个中医，如果这一点忽略了，那很大的一块你就失掉了。不知时不足以为工。

时间的问题现代医学也在逐步的认识，比如药物的服用时间已经得到一定的关注，像强心甙这类药，在凌晨服用要较其他时间服用效价增加上百倍，还有一些激素类的药物，也有类似的情况。但，从本质上来说，西医对时间的认识还与我们有很大的差别。有关时间的相关性今后我们会有较多的讨论。

②五行

方所聚的第二个因素是五行，即金木水火土，东方木，南方火，西方金，北方水，中央土。所以，疾病跟五行是很有关系的。这种关系在《内经》里面随处可见。你不谈五行，你认为五行是迷信，那你的中医搞不好。在《内经》里，在《中基》里，我们经常看到五行与阴阳相提并论，其实，五行就是阴阳的不同状态。五行是怎么来的？阳气处在生的状态就叫木，处在长的状态就叫火，处在收的状态就叫金，处在藏的状态就叫水，而生长收藏这个转换的过程就是土。所以，五行是中医一个很重要的因素，大家千万不可轻视。

③六气

方所聚的另外一个因素是六气，即风寒暑湿燥火。东方生风，南方生火（暑），西方生燥，北方生寒，中央生湿。病机讲：“夫百病之生也，皆生于风寒暑湿燥火”，百病的发生都与风寒暑湿燥火相关，都与这个方相关。是百病而不是某一个病，所以，六气的相关性是普适的。

④五气

五气与上面的六气有区别，它主要反映药物的方位属性，即寒热温凉平。东方温，南方热，西方凉，北方寒，中央平。前面我们讲到中医可以用药物来模拟时间、模拟空间、模拟方位，就是依据药物所具有的这个五气特性。所以，把握五气乃是中医治方的一个要素

⑤五味

五味也是方所聚的一个重要因素，东方聚酸，南方聚苦，西方聚辛，北方聚咸，中央聚甘。中医的营养观。中医处方治病，依靠的是什么呢？很重要的就是药物的这个五气、五味。大家看《神农本草经》，它在每个药物里先谈什么呢？先谈气味，气味放第一位，主治功效放在第二位。气味是药物的首要因素，功效主治是次要的因素；气味是体，主治功效是用。这个主次，这个体用关系大家应该搞清楚。现在很多人不明体用，主次颠倒，只管主治功效，某某药治某某病，头痛就上川芎、白芷，肿瘤就上白花蛇舌草，完全将气味抛到九霄云外，这个怎么能算中医呢？我们再看《内经》，《内经》治病讲补泻，盛者泻之，虚者补之，她凭什么补泻呢？凭的就是这个气味。所以，她讲：“治寒以热，治热以寒”，她讲“木位之主，其泻以酸，其补以辛。火位之主，其泻以甘，其补以咸。土位之主，其泻以苦，其补以甘。金位之主，其泻以辛，其补以酸。水位之主，其泻以咸，其补以苦”。所以，中医治方她是凭气味来治方，有气味才有方可言。你凭一个活血化瘀，一个缓急止痛怎么治方？它算北方还是南方？是东方还是西方？

中医研究应该寻找什么样的中医课题。方里面所聚的每一类都是很值得研究的课题，现在大家都感到中医的科研难找课题，其实这个方里就大有课题，而且这些才是对中医真正有意义的课题。这几十年，国家在中医药领域里投入了不少的资金，攻关课题也层出不穷，但是，大家冷静地想一想，这些课题中有多少是对中医有真实的意义呢？可偏偏就是这些课题容易中标，容易到手。你搞什么“方”的研究，标书出去就石沉大海了。

五味的研究也告诉我们，疾病跟饮食的相关性非常大，古人说：病从口入，祸从口出。这个说法在现代生活中能够得到更充分的反映。像现在世界上的头几号杀手，心血管病、糖尿病、肿瘤病等，哪一个不与饮食有关？现代医学研究饮食，它主要从食物的成分，脂肪多少，糖多少，微量元素多少，饱和脂肪酸多少，不饱和脂肪酸多少，从这些角度去认识。作为中医，大家不可忘记五味的因素。

成也萧何，败也萧何。从上面这些讨论，大家应该发现中医一个很特别的地方，在中医里，导致疾病的是这些因素，可治疗疾病的还是这些因素。真所谓：成也萧何，败也萧何。中医的这个特别之处，大家应该好好地去思考，好好地去琢磨。它与西医的概念完全不同。像风是一个致病的因素，“诸暴强直，皆属于风”。可是风又是一个治病的因素，风能胜湿。而西医则完全不是这样，像结核杆菌、葡萄球菌，这是致病的因素，那么，治病呢？它有另外一个可以杀灭这个致病菌的东西，比如抗生素。而中医的病因你是杀灭不了的，风你怎么杀灭，没有办法。我们只能够进行调整，只能根据古人给出的方与方之间的这个巧妙关系来进行对治。让水能载舟而不覆舟，让萧何成事而不让他败事。中医治病的路子就是这样，如果从兵法来说，中医治病是攻心而不是攻城。

⑥五色

五色是青赤黄白黑，东方青，南方赤，中央黄，西方白，北方黑。既然颜色与方有这样的关系，这就告诉我们对于色调我们不能光作美观来看，色泽不仅仅起装饰的作用，它应该有更深的涵义、更大的作用。一个土气很弱的病人，用了补土的药，用了四君子汤，用了理中汤，可是老不好，什么原因呢？结果发现这个病人老是穿一身青色的衣服，你在这里补土，它在那里伐土，这怎么会好呢？疾病跟那么多的因素相关，而你只知道清热解毒，益气养阴，活血化瘀，你只知道从功效主治去调理。功效主治如果不灵，你就说中医没效，你就说中医的理论滞后于临床，这怎么行呢？中医的这个局面大家说堪不堪忧，应不应该设法改变。

五色的因素很重要，记得我跟大家谈过一个例子，就是上面的曾邕生师傅。五色的妙用。他曾经治疗过一例重症肝硬化腹水的患者，病人卧病不起，所以，只好请曾医生上门去诊治。曾医生看病处方之后，还做了一个奇怪的举动，就是将病人家的其中一面墙整个地用煤水刷黑，然后让病人住在这间房里静养服药，结果病人很快地得到痊愈。黑色聚北方，北方属水、属肾，所以，曾医生用黑必定与肾有关。治病不但用药物的气味与主治，而且还从五色入方，五色治方，这个经验值得我们借鉴。

疾病的相关因素是多方面的，比如北方不足的病人，当我们用药物来调补，感到力量不够的时候，我们可以通过这个相关性从其他方面来考虑，比如从五色来考虑。这是中医很值得注重的一个方面。

⑦五音

下面我们看五音，五音即角徵宫商羽。东方角音，南方徵音，中央宫音，西方商音，北方羽音。五音对疾病有关系没有呢？有！《内经》讲：望闻问切，望而知之谓之神，闻而知之谓之圣。“闻而知之谓之圣”——这个“闻”究竟是闻什么？望什么呢？望气色、望形色。望气我们很难做到了，我们只能观形。那么这个闻而知之是闻什么呢？很重要的就是闻这个五音。五音里面哪个音强，哪个音弱，哪个音有，哪个音没有，五音之间的协调关系怎样？这些都要能够区别。这都是很深的学问。古人云：相识满天下，知音能几人。这个知音的原始意义就是知五音，只是后来把它泛化了。大家还记得子期、伯牙的故事吗？可见知音是不简单的。

听一个人的声音就知道你的情况，是不是太玄了呢？不玄！历史上有的人确实能够做到这一点。你在隔壁说话，他就知道你的疾病，这才叫“闻而知之”，这才叫圣。为什么呢？因为疾病与五音相关。你的肺病了，那你的商音肯定会出问题，你的心病了，徵音肯定会出问题。所以，听这个声音就能大致了解你的情况。只不过我们现在都是聋子，我们听见的只是胒湮心耳的繁手淫声，而真正的五音我们听不懂。有的甚至连五音的概念还搞不清楚，一听五音，就说这不科学，应该是1234567，应该是七音，怎么搞五音呢？

五音是一门很深的学问，值得花大力气来研究。上面提到的是诊断的角度，从治疗的角度看也是一样。五味能治病，五气能治病，五音同样也能治病。商音就是属于西方，就属于金，金就能克木。你光知道羚角钩藤可以平肝熄风，应该知道商音一样地能够平肝熄风。

现在西方很多地方都在流行音乐疗法，这是一个可喜的苗头，不过，这个音乐疗法还比较初级，还是小学水平，甚至是幼稚园的水平。真正的高水平在高山流水里，在中医里。希望大家在这方面作些研究，不要局限于开一个小柴胡汤、麻黄汤，或者时方的荆防败毒散，不要局限在这里，应该把眼光放开一些。中医“不患无位，患无以立”。21世纪中医可以有很多的作为，为什么呢？因为她的相关性太多了，正是这个相关性决定了她在很多领域都能够有所为。现在许多中医到西方去，就只扎个针灸，弄弄按摩，开个中药，西方人也认为中医就这几招，你为什么不搞搞音乐疗法，你可以研究五音，开一个真正的五音疗养医院。《史记·乐书》云：“音乐者，所以动荡血脉，流通精神。”可见音乐对人体的作用，对疾病的作用，并非现在提出来的。这就是说，中医里面可以操作的东西太多太多，我们不要只是抓住现在这一点点。

⑧五臭

在方这样一个框架里面，有很多相关的问题，有时间，有五行，有六气，有五色，五音，有五味，往下的还有很多。比如五臭，臭是双音字，这里读“秀”音。臭跟味不同，它是通过鼻来完成。五臭即臊、焦、香、腥、腐。东方臊，南方焦，中央香，西方腥，北方腐。对于五臭，也许我们对它要比其他敏感，特别有些臭我们的感受很深。比如香燥的东西。香燥的东西为什么大家都这么喜欢？特别在不想吃饭的时候很想吃一些香的东西。为什么呢？因为香属中央，香入土，香入脾胃，脾胃运化好了，胃口就自然会打开。

记得蒲辅周老先生曾治一例高年久病的患者，症见烦躁、失眠、不思食，大便七日未行，进而发生呕吐，吃饭吐饭，喝水吐水，服药吐药。病家认为已无生望，抱着姑且一试的态度询治于蒲老。蒲老详问病情，当得知病者仅思喝茶后，即取“龙井”6克，嘱待水煮沸两分钟放茶叶，煮两沸，即少少与病者饮。第二天病者子女惊喜来告：“茶刚刚煮好，母亲闻见茶香就索饮，缓缓喝了几口未吐，心中顿觉舒畅，随即腹中咕咕作响，放了两个屁，并解燥粪两枚，当晚即能入睡，早晨醒后即知饥索食。”蒲老嘱以稀粥少少与之，饮食调养月余而愈。这就叫四两拨千斤。一味茶饮而起如此沉疴，同道颇以为奇。当时我看到这个病例也觉得不可思议，不明白其中的道理，可是我们今天讨论五臭，这个道理就很清楚了。上好的“龙井”是非常清香的，而按照蒲老的这个泡茶方法是取其臭而不取其味，这样香气直入中土，当然就可以醒脾开胃了。适当的喝茶能够帮助消化，道理就在这里。

有关五臭的例子还很多，第一章里我们讲《脑内革命》的例子，我们讲治骨癌的例子都与这个五臭有关。

⑨五畜

五畜在《内经》有不同的说法，一种五畜指鸡羊牛马猪，东方鸡，南方羊，中央牛，西方马，北方猪。一种是七篇大论的说法，即五虫：毛虫、羽虫、倮虫、介虫、鳞虫。这个五虫包括人，它泛指一切的动物。现在我们这个时代是肉食的时代，过去小时候一个月能吃上一顿肉，所以，吃肉叫打牙祭，可现在哪餐不是肉，哪顿不是肉？现在的疾病越来越复杂，奇疾怪病也越来越多，而很多高发病率的疾病就与肉食直接相关。从中医的角度，从五畜的角度切入，应该会有文章可做。

谈五畜还需要补充一个问题，就是十二生肖的问题。十二生肖应该是大家都很熟悉的，子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。前些天我在《参考消息》上看到一篇文章，文章报道了一件很有趣的事情，在海湾战争的时候，美国为了预防伊拉克的毒气弹，除了携带很多现代化的设备外，还带有很多的活鸡。为什么带活鸡呢？科学研究表明，鸡对有毒气体的嗅觉，其敏感性远远超过其他一切动物，所以美国人要借助这个鸡来为他报警。为什么对气体最敏感的东西是鸡呢？鸡属酉，酉位西方，肺亦属西方，开窍于鼻，而嗅觉是由鼻来主管的，这就造成了鸡的嗅觉与众不同。这使我意识到了十二生肖的内容不可忽略，它不是随意的，它不仅仅是一个代号，这里面肯定有很深的东西。十二生肖亦不可等闲视之。

另外一个是古人用来治疗青腿牙疳的例子，青腿牙疳大概相当与现在的血管性疾病，如静脉炎这一类病。这种病先是脚趾远端一节节地发青，然后逐渐坏死。古人用什么方法治这个疾病呢？就用马乳，母马的奶。喝这个马奶，血管的疾病就会慢慢地痊愈。这是什么道理呢？这也是很有意思的。午马属南方，属火属心，中医讲乳为血化，因此，乳又称白血。而心又主血脉，所以，这个马乳就与血脉有特别的亲和力，有特别的关系。正是因为有这样一种特殊的关系，所以，它能治疗这个血管的病变。以上这些关系告诉我们，研究动物，我们还不能完全像现代医学那样光从营养的角度来考虑，应该还有其他一些方面，也许这些方面的意义更深远、更广大。