癌症的真相

御黄醉

题语：事实上现在全球已经有超过3500万人带癌生存，他们和癌症一起和谐地共存着。为什么我们现在能够“战胜”癌症，为什么癌症的生存率已经翻番了？是因为我们对癌症的认知发生了革命。

癌症的真相

我相信癌症是一个几乎所有人都不愿意接触，但是又不得不面对的话题。

我毕业于清华大学生物系，在美国杜克大学拿到癌症生物学的博士以后，在美国一个顶尖的药厂工作了很多年，一直在做抗癌新药的研发。

2013的时候我开始写科普，有人问是什么东西让我在工作之余写科普，还坚持了这么多年。其实有很多事情影响了我，但有一件事情对我触动很大，那就是魏则西的事件。

大家都知道在2016年，魏则西，一个大学生，发现恶性肿瘤后被莆田系的医院忽悠去做了一个生物疗法，花掉了20多万，最后去世。

他当时在知乎上回答了一个问题，你认为人性最大的“恶”是什么，把自己的经历写了下来。

这件事情对很多人来说很愤怒，很痛苦，但对我来说很遗憾。为什么很遗憾，因为在魏则西事件发生一年半以前，我就已经写过科普文章说明他接受的这种疗法是无效的，当时我用的标题是《谋财不害命，中国的免疫疗法现状》。

这篇文章出来以后没有引起太大的反响，因为这个东西被淹没在很多的伪科学里面，被淹没在很多的商业推广里面，它后来也被收入我的书里，但是很显然魏则西没有看到。

我坚持在科研的业余时间做科普，是因为我觉得如果我写的东西能够让更多人看到，或许真的能够挽救他们的生命，挽救他们的家庭，虽然不能让他长生不老，但至少到后来不会人财两空，这是让我坚持做科普的最大的一个动力。

癌症现在确实是中国最大的问题之一。现在每一年中国新诊断的癌症患者数目已经超过了400万，因癌症去世的人超过280万。这是什么概念呢，就是每分钟会有超过8个人被诊断为癌症，会有5个人因为癌症去世，所以我们几乎每个人身边都会遇到这样的人。

再问问大家，癌症患者这么多，大家觉得中国的癌症发病率在世界排名多少？中国的癌症发病率现在在世界上其实是排在近70位，远没有大家想象的高。事实上全世界癌症发病率最高的20个国家，几乎全部都是大家挣完钱以后想移民的国家，都是欧美的发达国家。

为什么是这样？原因很简单，因为癌症发生最大的风险因素不是大家想象的空气污染、转基因食品，而是寿命。

无论男女，当超过55岁以后，癌症发病率就开始指数性地上升。现在上海的平均寿命已经是80岁以上了，所以是处在发病率的顶端。
我们身边的癌症患者越来越多，是因为大家活的时间越来越长。以前的皇帝从来不得癌症，不是御医好，是死得早。从秦始皇到光绪的平均寿命大家知道是多少吗？是39.8岁，所以他们没有多少机会得癌症。

咱们说“人生七十古来稀”，字面上理解就是，自古以来活到70岁以上的人就是很少的，但现在中国70岁以上的人已经有8000万以上了，所以风险会越来越高。

发达国家越来越多，主要就是因为别的疾病都无法杀死我们，那么在癌症这边就出现了。

为什么癌症是一个老年病？整体来看，是因为癌症发生需要两个最核心的因素，第一个是基因突变，第二个是免疫逃逸。

这是什么概念呢？其实它就像我们社会上要出现黑社会一样。黑社会出现需要两个原因，第一，人要一步步地变坏，所以它需要积累不同的基因突变。第二，它不仅要变成坏蛋，还得逃脱执法部门的监管，这样才有可能慢慢做大，变成黑社会。

癌症也是一样，它要积累很多突变，同时要摆脱体内所谓的执法部门，也就是免疫系统的监管。

这两件事情都需要很多年才会发生，正常情况下一个癌细胞要从正常的细胞发展成癌症，需要20到30年。根据美国现在的统计，37%的女性和42%的男性在一生之中会遇到癌症，这个比例远远高过大家的想象。

如果是这样，现在的一个家庭，爷爷、奶奶、姥姥、姥爷，再加上父母和小孩，现在还有二胎，这样一个八口之家里面出现一个癌症患者的概率就超过了90%，所以这个东西躲是躲不掉的。

以前咱们觉得癌症不吉利，实在不想聊，像鸵鸟一样把头埋在沙子里假装看不到，以为家里人就不会得癌症了，其实这是非常幼稚的一种想法。

为什么我坚持做科普，为什么我一定要向大家宣传这些理念，就是因为这件事我们必须提前了解。

不然的话，一旦出现了问题，你就会是最容易上当受骗的那一个，因为你会非常地恐慌，因为你不了解真相。

很多人不愿意了解癌症，或者从另外一个角度讲，为什么大家听到高血压或者糖尿病不会崩溃，是因为它们虽然和癌症一样很多时候不可治愈，但不会立刻要命。

我相信在座的很多人一听到癌症也觉得死定了，比如说白血病。在座的有多少人觉得白血病只要得了就是死？很多人举手。这是因为咱们电视剧看太多了，尤其是日剧和韩剧。

据统计有超过1000部电视剧和电影里面的主角都死于白血病，我不知道最开始是哪一个编剧觉得用白血病写死会比较好，但白血病其实是癌症里面相对治疗效果比较好的一个。

现在白血病五年的生存率已经超过70%，某一些亚型的白血病甚至超过90%，所以白血病被治好甚至治愈的概率是非常非常高的，但是很多人都不知道，一听白血病就觉得是个死。

事实上现在全球已经有超过3500万人带癌生存，他们和癌症一起和谐地共存着。为什么我们现在能够“战胜”癌症，为什么癌症的生存率已经翻番了？是因为我们对癌症的认知发生了革命。

在古代，不管是在中国还是西方，对于癌症基本都是束手无策的。但现在不一样了，在过去的一百年里，我们对癌症的认知发生了三次巨大的革命。第一次是我们知道了癌细胞生长得很快。第二次是我们知道了癌症与基因突变有关，这是在基因检测出现以后。第三次是我们知道了它不仅要发生基因突变，还要逃脱免疫系统的监管，这是最近几十年的事。

不仅认知了它，而且因为这三点开发出了不同的疗法。我们知道它失控生长，所以用化疗放疗等办法去杀死这些快速生长的肿瘤细胞。后来因为知道有基因突变，所以发明了靶向疗法。因为知道免疫逃逸，所以开发了免疫疗法。

大家看到的是预测的2020年全球销量前十的抗癌药物，全部都是新型的靶向药物和免疫药物。现在我们真的越来越希望能够让更多的患者不用接受化疗，不是因为化疗无效，而是它的副作用太强了。

如果能够无限地给病人使用化疗药物的话，我们早就把癌症攻克了，但很多时候还没用到足够多的剂量，病人就受不了了。

靶向药物和免疫药物的副作用通常要比化疗好很多，所以我们希望“去化疗化”。当然现在还不能做到百分之百，但是某些肿瘤类型已经开始出现这样的迹象。

给大家举一个例子。2012年的时候，美国有个小女孩叫Emily，她得了一种非常罕见的儿童白血病，她经历了当时的标准疗法就是化疗。化疗完以后效果不错，于是她就回家了。

但是一年后，她很不幸地成为了那20%、30%会复发的病人，于是她又接受了更大剂量的化疗。没想到过了半年又复发了。

当时两次复发就已经没有标准治疗了，医生直接告诉家长说我推荐你就不要治疗，回家算了，让她最后走得轻松一点。这是没有问题的，我觉得这是非常正确的建议。

但是家长没有放弃，到网上去搜索新的临床实验，于是被他找到了一个新的还没有人用过的疗法，叫CAR-T免疫治疗。这个东西具体是什么我们就不讲了，但大概意思是从病人体内把他自己的免疫细胞拿出来，通过基因改造的办法让它对癌细胞有更强的杀伤力，然后再放回病人体内。

御黄醉

但当时没有人知道这个东西会不会有效，所以Emily成了第一个尝试这种疗法的小孩。最后的结果是令人震惊的。

这是2012年Emily绝望的时候的状态。一年以后她去复查，one year cancer free，就是身体里面已经没有癌细胞了。这是两年、三年、四年、五年的时候，马上她就会拍第六年的照片。

所以科学的进步，包括在抗癌上面，永远都不是渐进式的，科学的进步是阶梯式的、跳跃式的。像Emily这样的小孩在五年之前基本就死定了，没有任何的办法，但是现在因为CAR-T疗法和别的一些治疗手段，80%到90%都能够存活，这是革命性的突破。大众应该知道这些，而不应该随便放弃。

下面要给大家讲的，就是很多人都有的一个误区。刚才我也提到，Emily体内没有癌细胞了，那么战胜癌症是否一定要杀死所有的癌细胞？其实是不需要的。

举一个例子，其实在座的男性，包括我自己在内，可能大概有30%的人体内都已经有前列腺癌细胞。以前有人在对一些意外死亡的男性做解剖的时候发现，其实很多人的前列腺里面已经出现了癌变的细胞。

但是绝大多数人都不会因为前列腺癌去世，我们就是携带着这样的癌细胞存活了一辈子而不知而已，所以并不是一定要杀死每一个癌细胞，只要把它控制住，把它变成慢性病和它共存就可以。

给大家再举一个例子。在座的各位肯定都看过《我不是药神》这个电影。里面有一个药厂很邪恶，开发了一种药，虽然效果好但很贵。那个药厂就是我以前工作的药厂，所以大家不要再骂了。

癌症是谣言的重灾区。大家可能在朋友圈里老能看到这样的东西，比如老是会有澳大利亚的什么东西突然就治愈癌症了。如果你不知道的话还以为澳大利亚是宇宙的中心，但其实澳大利亚的制药业是非常弱的。

我给大家讲几个经典的谣言。

第一，“纯天然无公害”，咱们容易觉得人工的东西不好，天然的东西就好。但其实你仔细想一想，我们古代的毒药都是天然的。

举一个例子，很多人可能都不知道马兜铃酸是什么东西，它是一种化合物。它最开始是怎么被发现的呢？是因为比利时突然有一群女性莫名其妙就出现了急性肾衰竭，后来一研究发现她们都在吃一种中草药减肥，吃得太多了。
那个中草药后来被发现含有马兜铃酸。那如果吃低剂量的马兜铃酸会不会有问题？也有问题，因为它能够直接刺激基因突变。事实上马兜铃酸是现在世界上已知的化合物里面引起突变最多的物质之一，甚至超过了吸烟。

马兜铃酸造成的突变现在能够通过基因检测发现，也就是说你给我一个癌症患者，我就能告诉你他是不是吃了含马兜铃酸的药物。

中国是肝癌的高发区，全世界一半以上的肝癌患者都在中国。这里面有个特别严重的问题，就是咱们的乙肝病毒携带者特别地多。但是很不幸的，很多人为了保肝就去吃了一些中草药，结果这个中草药正好含有马兜铃酸，对他造成了双重刺激。

最近的一些研究发现，中国的肝癌患者里有很大一部分都携带这样的马兜铃酸突变。

第二个谣言是，去医院死得更快。前段时间有件事在网上讨论得很激烈，有一个90后的非常年轻的演员得了淋巴瘤。

其实淋巴瘤通过正规治疗效果还是相对不错的。但是她很怕，所以听信了周围的人说，我们不要去医院了，去找山东烟台某个农村里面的一个老神医。她去了后，那个老神医就用拔火罐和针灸的办法来治疗她的癌症，这又是一种纯天然的疗法，但是很不幸地，她很快就去世了。

后来她被送到医院抢救的时候，其实已经没有什么办法了。最遗憾的是什么，她最后其实不是死于癌症，而是死于拔火罐和针灸的时候造成的严重感染。

因为她得淋巴癌以后，她体内的免疫系统已经很弱了，这时候拔火罐造成毛细血管破裂，极容易被感染。她最后到医院时拍的照片，手都是黑的，非常痛苦。后来她妹妹发了一个微博，我觉得非常有说服力，她说，三姐终于开始接受西医的化疗了，但是被骗子骗到现在才开始接受化疗。

第三个谣言可能是更多人会上当受骗的，叫酸性体质致癌。

多少人听过这个东西？多少人觉得自己非常酸？酸性体质致癌是一个非常有趣的理论，它告诉你三点。

第一，正常的血液PH值都是7.35到7.45。这个有没有问题？没有问题，所有的伪科学第一句话都是科学的。

第二个是我们的PH值如果小于7就会死。这句话也没有问题。但如果做过体检的话，你仔细去看你的血液检查表，里面有PH值这一项吗？没有，因为测也白测，都是7.35到7.45这么高。

但是他就跟你说，如果你的身体不行了，你从健康到亚健康就是酸了，到疾病到死亡就是酸+、酸++，越酸就死得越快，然后有人就问，怎么判断自己酸了没有呢？

他说有两个办法，不要着急。这是伪科学的一贯办法，非常强。

第一个是自我感觉，如果你感觉不好，“长期体力不支、容易疲劳、形容憔悴”，你就酸了。在座大家都笑，因为咱们的素养比较高一点。

第二个很有欺骗性，就说你要是不信，我就免费寄一个PH值试纸给你，连续三天早上起来测自己的唾液，如果低于7的话，你就是酸性体质。

这有没有什么问题呢？

这里面偷换了一个概念，血液变成了唾液。唾液正常的PH值是多少呢？是6.8到7.1，所以你只要敢测，你就一定是酸性体质。很多人测完以后吓死了，说这么酸还没死真的是万幸，要赶快到淘宝上去买点什么东西才可以。

酸性体质是个很奇葩的理论，因为咱们中医没有这个理论，西医也没有这个理论，那为什么它会出现呢？所有的网络平台上，你可以去搜索下排酸产品，感受一下。

为什么我们这些辟谣的人总是辟不过那些传播谣言的人呢？因为我们是兼职在辟谣，别人是全职在传播伪科学，别人每天早上起来的第一件事就在想怎么能把这个伪科学传播出去，我们怎么搞得过他们？

第四个谣言我觉得也很重要，就是饿死癌细胞。

它的理论是说癌细胞生长很快，特别爱吃糖，所以咱们就不要吃东西，饿死它。

这个东西想起来好像是靠谱的，但有个问题，癌细胞喜欢吃糖，但很多细胞也爱吃糖，比如说我们的脑神经细胞，我们的免疫细胞，所以通常来说在饿死癌细胞之前，你已经把人饿死了。

这就像大家说我们每个月工资太少，税收得太多了，你觉得你应该采用的办法是多发钱，还是少发工资呢？你还不如多发点钱大家都过得好一点就行了。

在中国20%到30%的患者最后是被饿死的，真的，不开玩笑。在美国现在营养支持是非常重要的治疗中的一个整体的环节，中国这方面现在还非常地落后。但是很有幸地，有些专家已经开始呼吁，我们会在这方面做得更多一些。希望大家以后也不要盲目地相信饿死癌细胞这件事情，癌症病人真的更要吃好吃饱。

刚才讲到的很多都是治疗方面的东西，但其实我永远都要强调的是，预防大于筛查，大于治疗。预防是上策，筛查是中策，治疗是下策，我们都希望能防患于未然。

先讲讲筛查，为什么筛查这么重要呢？癌症发现得早的话，其实通常都是不致命的。这是美国的五年癌症生存率，大家可以看到零期、一期、二期的癌症存活率是非常高的，即使到三期也是很不错的。但是到了四期，当它广泛转移以后就比较困难了，所以如果能通过筛查早点发现就会好很多。

接着讲讲预防。为什么能够预防？因为刚才讲了癌症发病时间很长，它其实就是基因突变和免疫逃逸这两个综合结果造成的，所以如果我们能够避免一些引起基因突变，引起免疫逃逸的环境因素，或者是别的一些因素的话，现在认为50%的癌症都是可以预防，可以避免的。

具体有哪些因素呢？烟、酒、缺乏运动、不良饮食习惯、缺乏膳食纤维、慢性炎症、电离辐射、感染、免疫缺陷、环境污染等等，有很多种。我主要想给大家强调几种癌症，大家可能经常听说，就是鼻咽癌、胃癌、宫颈癌、食道癌和肝癌。

这几种癌症在发展中国家的发病率都比发达国家高，它们被称为穷人癌。根本原因就在于它们最主要的致病因素不是年龄，而是环境。

比如说胃癌，它和咱们的饮食习惯、和幽门螺旋杆菌的感染密切相关。因为中国不实行分餐制，所以经常交叉感染。咱们70%以上的成年人都携带幽门螺旋杆菌，在欧美是非常少见的，所以咱们胃癌发病率很高。

宫颈癌是源于HPV的感染，筛查做得不好，也导致非常普遍。
食管癌，主要是因为喜欢吃烫的东西。咱们中国有个恶习，叫趁热喝，就不管怎么样都要趁热喝，这是一个非常糟糕的习惯，现在世界卫生组织已经把65度以上的饮品定义为致癌物。不管大家是爱喝茶还是咖啡，都很好，没问题，但就尽量稍微凉一凉再喝。

我们再讲讲肺癌。肺癌现在是中国的第一大杀手，无论男女都是。每年死于肺癌的人是所有癌症里面最多的。中国占了世界1/5的人口，但是有1/3的肺癌患者都在中国，大家觉得这是为什么？其实很简单，就是因为中国有全世界1/3的吸烟人口。
所以永远永远都是预防大于筛查，大于治疗，有些事情我们要把它遏制在萌芽之中。像肺癌这种完全能够预防的疾病，只要把烟草一控，它就会回归到罕见病的状态。

最后我想跟大家分享我为什么从美国回来。另外一个大家可能完全没有听说过的人群就是儿童癌症患者，每一年中国有4万个儿童会得癌症，非常不幸。多数都是先天的原因，有些是家庭遗传，还有是因为发育的过程中出现了一些问题。

作者：李治中 ，笔名菠萝，拾玉儿童癌症公益基金会创始人、科普作家、北京大学客座教授。