一位88岁肺癌老人的“呼吸之战”：当精准靶向遇见中医智慧

朗天

在北京中西医结合医院肿瘤科的病房里，88岁的陈爷爷（化名）安静地坐着，窗外的阳光落在他身上。他缓缓吸了一口气，又平稳地呼出——这个对常人再简单不过的动作，在一个月前，曾是他每天最艰难的挣扎。

“年纪大了，不想再折腾了”

今年6月，陈爷爷因准备做个小手术，意外查出肺部占位，伴随多处转移。诊断像一块沉重的石头压在家人心上。“肺癌晚期，多处转移，还有心脏病、房颤……”家人拿着诊断书，沉默了。想到老人年近九旬，身体底子差，家人最初不愿再做穿刺、化疗：“不想让他再受罪了。”

然而，病情不等人。陈爷爷的咳嗽、喘憋越来越重，甚至连平躺都成了奢侈，每次呼吸都伴着沉重的拉风箱声。家人带着最后一丝希望，将他送到了北京中西医结合医院肿瘤科。

转折：从胸水里找到的“钥匙”

入院时，陈爷爷的左肺几乎听不到呼吸音——大量胸腔积液和肿瘤占位，让他的肺无法正常工作。单纯的抗感染、化痰治疗效果有限。喘憋，是肿瘤实实在在的压迫，不是仅仅“缓解症状”就能解决的。

“如果不针对肿瘤本身，呼吸只会越来越困难。”吴晓芳副主任医师带着主管医生李玉潇医师耐心地和家属沟通，“我们可以先通过引流胸水缓解症状，同时用胸水做病理检查，万一有使用靶向药的机会呢？”

抱着试一试的心态，家人同意了胸腔穿刺。当胸水病理结果出来——“肺腺癌”三个字，反而带来了一线光亮：腺癌，常常能找到基因突变的靶点。

治疗团队再次劝说：“送个基因检测吧，万一有适合的靶向药，吃药就能控制，老人不受罪。”有了上一次的信任，这一次，家人同样点了头。

等待结果的日子有些忐忑。当基因检测报告明确显示“EGFR L858R突变”时，整个团队都松了一口气——有“钥匙”了！

服药后，他第一次睡了个整觉

经过科室慎重讨论，邓海燕主任为陈爷爷选定了第三代EGFR-TKI靶向药。9月17日，陈爷爷吃下了第一颗药。

变化，在悄无声息中发生。服药几天后，家人惊喜地发现：“老爷子晚上能平躺着睡一会儿了！”喘憋声一天天减轻，胸水不再增长，精神头也慢慢回来了。他能自己坐起来吃饭了，话也比以前多了。

“这个药好，吃了身上有劲。”陈爷爷这样说。

一个半月后复查，CT片子上的变化让所有人欣慰：肺部的阴影明显缩小了。肿瘤标志物的指标也一路下降。靶向药，像一枚精准的导弹，在他体内起到了关键作用。

中药相伴，温柔护航

治疗并非一帆风顺。服药后，陈爷爷膝盖周围出现了些红色皮疹，这是药物起效常见的“幸福的小烦恼”。

肺腺癌EGFR-TKI靶向药导致的皮疹副作用，原因在于药物对于表皮生长因子EGFR的误伤，这个因子所代表的通路在肿瘤中大量表达，抑制它可以直接抑制肿瘤生长。但是这个因子也在我们的正常皮肤代谢中非常重要，所以这类药物无法避免的会导致一些皮肤问题，皮疹、瘙痒、干燥、甚至皮肤局部炎症都是常见表现。但另一方面，这种皮疹的出现，恰恰说明药物在体内的累计已经达到有效浓度，间接证明了它正在有效攻击肿瘤细胞，所以肿瘤科医师都说这种皮疹的出现其实是肿瘤病人的一种“幸福小烦恼”，极大概率是药物有效的外在佐证。

面对这种情况，肿瘤科第一时间请皮肤科会诊处理，同时，中医团队也及时更改治疗方案。

“之前老人家气虚痰瘀，我们以六君子汤为主，帮他健脾补气，把身体底子托住”，吴晓芳副主任医师解释道，“出现皮疹后，辨证属于血虚风燥，我们换了思路，用消风散加减，养血润燥，清热祛风。”

除了内服汤药，科室还为他安排了穴位贴敷、中药膏摩、针灸等外治手法，温和地缓解他的咳嗽和不适。

呼吸重新变得轻盈

如今，陈爷爷的呼吸平稳了，咳嗽少了，脸上也有了笑意。家人最感慨的是：“没想到，没开刀没化疗，就吃了药，配合中医调理，效果这么好。老爷子少受了很多罪。”

从几乎无法平卧，到能安稳睡眠；从喘憋难言，到自如呼吸——这场为呼吸而战的治疗，背后是现代精准医学的果断一击，是中医传承千年的整体护航，更是医患之间基于信任的共同决策。

面对高龄、病情复杂的晚期肿瘤患者，治疗的目标不仅是控制肿瘤，更是守护生活的质量与尊严。这条路，北京中西医结合医院肿瘤科愿以更多的耐心、更精准的方案、更温暖的陪伴，与患者和家属一起走下去。（北京中西医结合医院）